
Verso la giornata della memoria. La testimone, 85 anni e sessanta nipoti, ripercorre
quei giorni terribili «quando tutto cambiò nella vita per una pura barbarie»

Fatìma sopravvissuta ad Auschwitz
ricorda l’eccidio dei Rom
di Giada Valdannini

atìma ha le mani nodose
e il volto solcato da ru-
ghe profonde. Eppure,

nonostante l’età, i tratti sono
rimasti dolci, quasi inalterati.
Negli occhi, la vitalità tipica
delle donne rom. Oggi ha ses-
santa nipoti e ottantacinque
inverni sulle spalle ma attra-
versa spedita il campo sosta
sulla Pontina, a trenta chilo-
metri da Roma. Senza indugio,
si presta alle domande e con
quell’unica parola d’italiano
appresa, non fa che ringrazia-
re per la visita. L’accoglienza
nel suo container è calda e fa-
miliare e quando sente pro-
nunciare in romanès (la lingua
dei rom) la parola porrajmos,
capisce che siamo lì per quel-
lo. Per parlare del “grande di-
voratore”, l’eccidio passato al-
la storia col nome di Olocau-
sto dimenticato: l’olocausto
dei rom.  
Fatìma non ne parla in terza
persona, parla di sé, della sua
famiglia, dello Zigeunerlager:
l’area di Auschwitz deputata al
loro massacro che i suoi piedi
hanno percorso più e più volte
e da cui, fortunatamente, è
uscita viva. La stessa sorte non
è toccata a molti e lei stessa ha
visto entrare persone che ne
sono uscite con le palpebre
chiuse e i corpi freddi. Nono-
stante l’età, ripercorre passo
dopo passo quei giorni terribi-
li e nel farlo parla con garbo,
senza esitazione, come chi è
abituato a raccontare a schiere
di nipotini vocianti un passato
«che gli appartiene». Sebbene
siano piccoli – dice – devono
sapere quello che è successo ai
loro nonni, agli ebrei, ai dissi-
denti politici, agli omosessuali
e a tutti coloro che finirono nei
campi di sterminio. A lei ca-
pitò un giorno come tutti gli al-
tri, un mattino di guerra in cui
la minaccia tedesca si fece pal-
pabile fino a che le mani di un
uomo l’afferrarono e la butta-
rono in un furgone: direzione
ignota. A Vlasenica, sua città
d’origine, era bel tempo. I sol-
dati erano alle porte già da
qualche giorno ma fino a quel
momento «ci si era nascosti, si
era trovato un riparo nelle
grotte, nessuno era mai entra-
to nel villaggio degli zingari».
Era un giorno del 1944 – la data
esatta non la ricorda – quando
tutto cambiò nella sua vita. I
soldati tedeschi bruciarono le
casette di legno dei rom, de-
predarono gli ambienti dell’o-
ro delle nonne e portarono via
tutti gli animali tranne quelli
che, «per pura barbarie», la-
sciarono straziati e sangui-
nanti sul loro cammino. Dal
racconto di Fatìma, la sua fa-
miglia «faceva i mattoni», os-
sia lavorava alla costruzione di
strade e palazzi in quella che
allora era la Jugoslavia. Lei, ap-
pena ventenne, aveva da poco
preso marito e data la tempra,
la bellezza e la statura – ano-
mala per l’epoca – era una
donna che girava per il villag-
gio forte e fiera. All’arrivo delle
divise non poterono opporre
nessuna resistenza e - uomini,
donne e bambini – furono tutti
costretti ad abbandonare le lo-
ro abitazioni. Si salvò solo chi,
per motivi di lavoro – alcuni
vendevano cavalli – si era al-
lontanato da Vlasenica. Nella
colluttazione e nel disperato
tentativo di divincolarsi dalle
braccia dei tedeschi, Fatìma ci
ha rimediato anche un colpo
di proiettile sulla coscia ma,
una volta medicata, è stata co-
stretta a proseguire il viaggio
in quel furgone. Per giorni è
stata chiusa in quel cubicolo,
tra ragazzini in lacrime, madri
terrorizzate e uomini che
sembravano animali in gab-
bia. Poche le pause per scen-
dere a fare i bisogni e uscite
sorvegliate con la minaccia
del colpo in canna. Qualcuno
quel viaggio non l’ha soppor-
tato, qualcuno è morto di fred-
do, di fame ed è stato lasciato
ai bordi delle strade per evitare
l’epidemia nel convoglio.
Qualcun altro, nel tentativo di
darsi alla macchia durante
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una pausa, si è ritrovato crivel-
lato di proiettili o con un colpo
in testa. Fatìma era giovane e
ce l’ha fatta a sopportare e per
lei si sono aperti i cancelli di

Auschwitz. Come dai racconti
dei sopravvissuti e dalle rico-
struzioni degli storici, anche
lei conferma che i rom non
erano costretti a lavorare: era-
no abbandonati a loro stessi,
lasciati a morire di stenti e di
inedia. In sorte gli toccava ben
altro: erano cavie da laborato-
rio; il Reich, nella sua dottrina
delirante, intendeva estirpare
dalle loro viscere il gene del
nomadismo e dell’istinto al

furto. «La questione zingara –
scriveva il neurologo nazista
Robert Ritter – potrà conside-
rarsi risolta solo quando il
grosso di quegli ibridi zigani,
asociali e fannulloni (…) sarà
radunato in campi di concen-
tramento (…) e quando l’ulte-
riore aumento di queste po-
polazioni sarà definitivamen-
te impedito». Sarà così che mi-
gliaia di romnià (donne rom)
saranno sterilizzate e subiran-

no iniezioni intrauterine di so-
stanze formaldeidi mentre gli
uomini verranno usati per
esperimenti. Terribile a tale
proposito quello cui furono

sottoposti due ragazzini, ge-
melli eterozigoti, cuciti insie-
me per le spalle e riportati vivi
alla baracca dove stavano i ge-
nitori. Loro stessi dovettero
ucciderli per non vederli sof-
frire. Di storie come queste,
Fatìma ne ricorda tante come
quando racconta di bambini
strozzati davanti alle madri, di
uomini ridotti in fin di vita per-
ché tentavano di dissuadere i
soldati dal portare le mogli ai
forni. Quello che non sa è che
ben 500mila rom furono ucci-
si durante la seconda guerra
mondiale ma le cifre non dan-
no l’entità del dramma. Lei di-
ce che «i rom stavano per spa-
rire dalla faccia della terra» ed
effettivamente il disegno di
Hitler era quello. A oltre ses-
sant’anni di distanza, Fatìma,
non ha dimenticato e, a diffe-
renza di quanto taluni farneti-
chino, non è colpa dei rom se
la storiografia ufficiale non gli
ha ancora riconosciuto il tri-
buto di vittime durante l’olo-
causto. Oggi, mentre gira nel
campo sulla Pontina, indica i
viali tra containers e reti me-
talliche che cingono l’area di-
cendo che le ricordano Au-
schwitz. Sperava in un futuro
migliore per i suoi nipoti e
mentre guarda dei ragazzini
ricorda: «Ho visto bambini es-
sere avviati ai forni crematori.
Avevano lo sguardo brillante
dell’inconsapevolezza. Quegli
occhi partiti al mattino non li
ho rivisti più».

Le chiese evangeliche e di altre minoranze
denunciano la Rai al Garante comunicazioni 

Sul Tg la fede
è solo cattolica
Agli altri le briciole
di Fulvio Fania

hiesa cattolica pigliatutto.
Accendi il televisore e tro-

vi il prete, il vescovo o il cardi-
nale. Raro che si veda un pasto-
re valdese, un luterano o un
monaco buddista. Accade
sempre più spesso, anche nei
programmi di intrattenimento
e sui temi più disparati. E
l’informazione del servizio
pubblico? Anche nei Tg e nelle
rubriche informative della Rai
la religione è in aumento. Il Tg1
è passato dal 6% del 2004
all’8,37 dello scorso anno; il
Tg2 dal 5,17 all’8,97 e il Tg3 dal
4,35 al 6,32. Nel 2005 si toccò il
record delle presenze con pun-
te del 13,27% ma va detto che in
quell’anno morì Wojtyla e fu
eletto Ratzinger.
La parte del leone la fa comun-
que e sempre la chiesa cattoli-
ca, praticamente un monopo-
lio, quasi il 98% dell’informa-
zione religiosa sul telegiornale
della rete ammiraglia e più del
95% sul terzo canale Rai. La
percentuale resta costante an-
che in assenza di eventi ecla-
tanti come la successione al
pontificato. Chi occupa quel
piccolo spazio che rimane? Vi
compaiono soprattutto espo-
nenti dell’Islam e dell’ebrai-
smo mentre è rarissimo ascol-
tare una voce o una notizia del-
le altre religioni o delle diverse
famiglie del cristianesimo pur
presenti in Italia. «Almeno tre
milioni di italiani - osserva Do-
menico Maselli, presidente
della Federazione delle chiese
evangeliche - vengono ignora-
ti». Ammesso e non concesso
che per esprimere il pluralismo
religioso possa bastare una
sorta di manuale Cencelli tra le
confessioni. 
Secondo un’indagine presen-
tata ieri da un gruppo di comu-
nità di “minoranza”, i prote-
stanti non sono addirittura mai
comparsi nei programmi “Pri-
mo piano“, “Giorni d’Europa“,
“Speciale tg1“ e “La vita in di-
retta“. Anche nelle rubriche in-
fatti, compresa “Unomattina“,
per le religioni diverse dalla
cattolica restano appena le bri-
ciole: tra l’uno e il quattro per
cento delle ore dedicate com-
plessivamente ad argomenti di
fede.
«Provincialismo religioso», lo
definisce Maselli. «Non abbia-
mo alcun intento ostile verso la
chiesa cattolica - precisa -, nep-
pure contro i diversi consigli di
amministrazione che si sono
succeduti alla Rai, poiché sap-
piamo bene che l’indagine sul-
le reti private e sui quotidiani
non darebbe risultati migliori».
Gli evangelici, insieme agli av-
ventisti del Settimo giorno, alla
Federazione chiese penteco-
stali e all’Unione induista, han-
no tuttavia deciso di denuncia-
re questo «deficit culturale» al-
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l’Autorità delle comunicazio-
ni. E siccome si tratta anche di
una violazione del pluralismo
informativo e delle finalità del
servizio pubblico, hanno chie-
sto al Garante di «accertare le
violazioni» e di porvi rimedio.
Il caso Welby è stato la goccia
che ha fatto traboccare il vaso.
Anna Maffei, presidente del-
l’Unione battista, racconta
che, di fronte al rifiuto da parte
del Vicariato cattolico del fune-
rale religioso, lei e la pastora
Maria Bonafede, moderatora
della Tavola valdese, hanno of-
ferto alla famiglia la propria di-

sponibilità a celebrare un rito
cristiano magari in forma ecu-
menica. La notizia - ricorda - è
passata solo di sfuggita su un
Tg, ma subito oscurata da una
successiva intervista ad un car-
dinale.
«Si può essere cristiani ed avere
opinioni diverse sulle coppie di
fatto, sull’eutanasia o su altri
temi etici - sottolinea Bonafede
- però il servizio pubblico non
ci ha mai interrogato». L’intero
cristianesimo viene così ridot-
to alla sua versione cattolica
nell’unico paese al mondo - os-
serva polemicamente Maffei -
dove gli informatori religiosi si
definiscono vaticanisti. E que-
sto non è vantaggio neppure
per il dialogo tra cattolici ed al-
tri cristiani. 
I giornali televisivi, radiofonici
e stampati prendono grossi
“buchi”, fa notare Maselli. Per
esempio, hanno ignorato l’as-
semblea del Consiglio ecume-
nico delle chiese, durata dieci
giorni a Porto Alegre, con la
partecipazioni di ortodossi,
protestanti e anglicani di tutto
il mondo.
I dati ufficiali sull’informazio-
ne “sociale” pubblicati via web
dall’Autorità per le comunica-
zioni sono fermi al 2004 e l’in-
dagine sull’ultimo periodo si
deve all’attivissimo Centro d’a-
scolto del Partito radicale.
Questa è la ragione per cui il
gruppo di comunità religiose
di “minoranza”, non senza
qualche mugugno interno, ha
presentato alla stampa la pro-
pria denuncia insieme agli
esponenti radicali. Pagando
però pegno. Anche stavolta
qualcuno ha fatto la parte del
leone a loro scapito: ben tre in-
terventi di dirigenti radicali più
un sermone di Marco Pannel-
la.
Peccato, perché la denuncia è
serissima e lo rimane a dispetto
delle forme.

Il 25 e 26 gennaio incontri ed eventi in tutta Italia per non dimenticare

Porrajmos, l’olocausto Rom
Una settimana per la memoria

estituire dignità e pari
valore alla memoria,

attraverso iniziative volte a
commemorare il Porrajmos,
termine che in romanès (la
lingua dei rom) ricorda
l’Olocausto subito nella
seconda guerra mondiale.
Nella settimana della memoria
saranno numerose le attività
di questo genere che, da un
capo all’altro della nostra
penisola, si riallacceranno per
non dimenticare i 500mila
rom sterminati dalla furia
nazista. A Roma, avrà luogo

R “La memoria degli altri”, un
progetto particolarmente
significativo se si pensa che a
promuoverlo sono state due
associazioni ebraiche. Sarà per
questo che, giovedì 25 gennaio
(dalle 9 a tarda sera), nella
cornice dell’Auditorium della
Pace, prenderà vita “La
memoria degli altri”: una
giornata d’incontri, dibattiti e
proiezioni sulla Shoà e il
Porrajmos. Ad arricchirla la
presenza di artisti
appartenenti alle due diverse
culture con l’intervento di

rappresentanti istituzionali
quali Franca Eckert Coen
(delegata del sindaco alle
politiche della Multietnicità) e
Alessandro Portelli
(consigliere delegato per la
valorizzazione e la tutela delle
memorie). E alle 21.30
concerto di musica yiddish e
tzigana, melodie klezmer e
sefardite, ritmi persiani e suoni
mediterranei. Ma in tutto ciò,
quali sono le ragioni che
hanno gettato lo sterminio dei
rom nell’oblio e nella
noncuranza?
Presumibilmente il fatto che
non si sia riconosciuto loro la
matrice razziale dell’eccidio, la
malcelata convinzione che –
per la vita che conducono - in
qualche modo “se lo siano
meritati” e il fatto che i rom,
quale popolo storicamente
pacifico, non abbiano
rivendicato a lungo il
riconoscimento di quel
passato tragico che ancora
brucia. Sarà così che “La
memoria degli altri” cercherà –
come sottolineano gli
organizzatori – di “spostare il
discorso dal piano numerico a
quello dell’identità” e con la
stessa consapevolezza
l’incontro si ripeterà, sempre
in occasione della giornata
della memoria,  per i prossimi
due anni: per ricordare
l’annientamento dei  disabili e
quindi quello degli
omosessuali. Un progetto,
questo, che vede come partner
l’associazione Opera Nomadi,
sostenitrice del processo di
integrazione del popolo rom.
Ma anche in altre città ci sarà
fermento come a Mantova che
ricorderà il Porrajmos il 26
gennaio in un incontro che si
svolgerà dalle 9 alle 12 presso
l’aula magna ‘Isabella d’Este’ e
in cui Yuri del Bar, il sinto
divenuto consigliere
comunale del Prc, incontrerà
gli studenti. Una giornata cui
seguirà (dal 13 febbraio al 21)
una mostra fotografica dal
titolo “Porrajmos, altre tracce
sul sentiero di Auschwitz” cui
prenderà parte, tra gli altri,
l’associazione Sucar Drom,
attiva da anni nella
promozione della cultura rom
e e sinta.

G.V.

Guarda i bambini
giocare e ricorda: «Ho
visto piccoli avviati ai
forni crematori.
Quegli occhi partiti al
mattino non li ho
rivisti più»

Indagine dei Radicali:
il 98% delle notizie
religiose riguarda la
chiesa cattolica. I
protestanti: «Non ci
hanno interpellato
neanche sul caso
Welby»

Oggi, mentre gira nel
campo sulla Pontina,
indica i viali con le
reti metalliche che
lo cingono dicendo
che «le ricordano
Auschwitz»

Razzismo e soprusi l’Europa fa i conti con i sensi di colpa
a discriminazione,soprattutto su
base etnica,di genere e verso i

disabili,è ancora un fenomeno molto
diffuso in Europa,ma non si fa
abbastanza per combatterla.E’questa
l’opinione della maggioranza degli
europei secondo i risultati di un
sondaggio Eurobarometro pubblicato a
pochi giorni dall’inaugurazione,il
prossimo 30 gennaio a Berlino,
dell’Anno europeo delle Pari

L opportunità.Dall’indagine,condotta
tra nell’estate 2006 in tutti gli Stati
dell’Ue (compresi Romania e Bulgaria,
nuovi membri dal primo gennaio),
emerge che il 51 per cento degli
intervistati giudica insufficienti le
iniziative di lotta alla discriminazione,
percepita come molto diffusa nel
proprio Paese di origine dal 64 per cento
degli interpellati.In media,gran parte
degli europei ritiene che le persone più

svantaggiate siano i disabili (li indica
come categoria più a rischio il 79 per
cento degli intervistati), i rom (77 per
cento),le persone con più di 50 anni (69
per cento) e  quelle di origine etnica
diversa dalla maggioranza della
popolazione residente (62 per cento).
Secondo il sondaggio,per i cittadini
della Ue i soggetti che possono giocare
un ruolo importante nelle
sensibilizzazione contro ogni forma di

discriminazione sono innanzitutto la
scuola  e i genitori (su cui si concentra
rispettivamente il 42 e il 40 per cento
delle risposte).Seguono i media (34 per
cento),a cui viene confermato un ruolo
di strumento di socializzazione,e i
governi (31 per cento).La scelta dei
soggetti responsabili della lotta alla
discriminazione si lega anche alla
necessità di una maggiore
informazione sui diritti delle persone

che sono vittime di pratiche
discriminatorie.Dalla ricerca è emerso
infatti una scarsa conoscenza
sull’esistenza di norme contro la
discriminazione (fondata sul sesso,la
razza o l’origine etnica,l’età,
l’orientamento sessuale,gli handicap,la
religione o le convinzioni personali):
solo un terzo dei cittadini dichiaro di
essere di conoscere i propri diritti in
caso di discriminazioni o molestie.

Città del Vaticano

n Germania si dice che il
Vaticano abbia dimenti-

cato i protestanti ma sono insi-
nuazioni sbagliate e senza fon-
damento». Il cardinale Walter
Kasper, che è tedesco e respon-
sabile per il dialogo tra cristiani,
gioca d’anticipo sulle domande
dei giornalisti. E’ vero che con
gli ortodossi le relazioni vanno
meglio, c’è maggiore intesa teo-
logica, mentre rispetto agli an-
glicani e ad alcuni evangelici
aumentano le divergenze so-
prattutto sulle questioni etiche.
Ma il cardinale nega che la San-
ta sede voglia procedere a due
velocità. «Ci vuole calma e sag-
gezza» anche con le chiese
orientali» aggiunge - perché la
commissione teologica mista
sta per affrontare il punto più
delicato, il “primato petrino”
cioè del papa. Kasper si mostra
ottimista. E’ in corso la tradizio-
nale Settimana per l’unità dei

I«
cristiani e a settembre a Sibiu in
Romania si riunirà l’assemblea
ecumenica d’Europa. Il cardi-
nale elenca i numerosi incontri
avuti con leader protestanti e la
recente adesione dei metodisti
all’accordo dottrinale sulla giu-
stificazione già raggiunto con i
luterani, ma sembra riporre le
maggiori speranze negli orto-
dossi. Perfino il riottoso arcive-
scovo di Atene ha fatto visita al
Papa; il vero nodo resta dunque
la chiesa di Mosca. Kasper pre-
cisa che per un viaggio di Bene-
detto XVI in Russia «non c’è nul-
la in cantiere». Elogia tuttavia «il
lavoro eccellente» del nunzio
Antonio Mennini, inviato a Mo-
sca proprio per sanare i rapporti
tra gli ortodossi e i vescovi catto-
lici accusati di fare concorren-
za. Le relazioni, secondo Ka-
sper, sono «molto migliorate» e
la commissione istituita per ac-
certare abusi e malintesi «sta la-
vorando molto bene».

Ful. Fa.

LA COMUNITÀ ROM DEI SINTI DARIO FUSARO/SINTESI 
IN BASSO AUSCHWITZ, “L’INGRESSO DELLA MORTE”, ULTIMA FERMATA
DELLA FERROVIA REUTERS/HO-AUSCHWITZ MUSEUM

Il cardinale Kasper sui rapporti ecumenici
Vaticano: «Nulla in cantiere» 
per il papa a Mosca, ma con 
gli ortodossi «va molto meglio»

Salvatore Cannavò ricorda 
la scomparsa di 

Giorgio Meucci
un compagno di sempre,

un pezzo della nostra memoria. 
Un abbraccio a Luigi 

e Francesco.

Le compagne e i compagni 
di Bandiera Rossa si stringono

intorno alla famiglia Meucci
per la scomparsa del compagno 

Giorgio Meucci

Le compagne e i compagni 
del Prc di Vicovaro partecipano
al dolore della famiglia Meucci

per la scomparsa del compagno
Giorgio

Le compagne e i compagni 
di Sinistra Critica della

Federazione di Tivoli del Prc 
sono vicini alla famiglia Meucci
per la perdita del compagno

Giorgio

Nel ricordo di 
Giorgio

nel rimpianto per le promesse
non mantenute di serate da

passare insieme, un abbraccio 
a Checco e alla sua famiglia.

Checchino Antonini

Luigi, Elisabetta, Francesco 
e Alessandra, con le loro famiglie
comunicano la morte dell’amato

padre professor 
Giorgio Meucci

avvenuta il 23 gennaio. 
Il funerale civile si svolgerà 

alle 15 di giovedì 25 
presso il cimitero del comune 

di Vicovaro. La camera ardente
sarà allestita dalle 10.30 alle 14.30

presso l’aula consiliare.
filo
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