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Ricostruiamo il futuro dell’Abruzzo




Giada Valdannini

Forza e fierezza
per rinascere dalle macerie

Viaggio tra chi nel sisma

ha perso tutto, ma non

la speranza di un futuro
migliore. L'invito degli anziani
ai giovani: “"Non abbandonate
questa terra”, L'iniziativa

di 50&Piu a favore

delle genti aquilane.

Onna c’¢ un orologio che

ha smesso di funzionare,

Londa d’urto del sisma ne

ha interrotio la corsa. Un

superstite rimasto appeso a quel che

resta di una palazzina: un muro, l'u-
nico, ancora inspiegabilmente su.

Ottagonale, conlacornice dilegno. &

uno di quegli orologi che si plazzano in

cucina a scandire la quoridianita. Intor-

Le voci della speranza

no, ormai, calcinacc ¢ macerie, Della vi-
ta precedente giusto qualche testimo-
nianza: un termosifone impigliato nelle
travi, un Lappetino a maglie colorare ¢
uno scolapiatt dalluminio finito a me-
i di distanza, Dalle 3,36 di quella not-
tctrail 5 ¢ il 6 di aprile, l'orologio ha
smesso di andare cosi come la vita di co-
loro che sone morti nel terremoto aqui-
lano. Una [uria che ha lasciuo dietro di
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sé detriti & desolazione ma anche biercz-
7a ¢ dignitd, Una reazione affato medi-

fata qUANLO PIUTLOSLO WL MOTO 1sUnevo,
fotografia dell’Abruzzo negli attimi im-
mediatamente successivi alla tragedia.

Il mio arrive a LAquila & alle prime
ore del mattino, due giorni dopo la pri-
ma tremenda scossa. Si scava nel tenta-
tive di trovare ancora qualeuno in vita.
1.2 morsa fredda della notte lascia spa-
7io a un primo spitaglio di luce mentre
a citth pian piano si sveglia. Il primo
impatto & con la vetrina impolverata di
un bar, che a stento cela un soffirro ve-
nuto interamente gitl, Nessuna distan-
za trai tavolini e i lampadari: si sono ac-
cartocciati al suolo come sotto l'effetto
di una pressa. Lntanto dalle prime ten-
de approntate dalla Protezione civile,
gli aquilani aprono gli occhi: senza ca-
s, senza pitt lavoro ¢ taluni senza fami-
glia, T.a prima scnsazione & di un Lra-

mestio febbrile: Foperosith discreta dei
volontari abbraccia 1 terremotali in un
solidale tepore trasformando le mace-
rie in qualcosa di lontano, lasciando in-
travedere il barlume di yna nuova vira,
Latte, metendine, pannolini dentifri-
cio: oggetti banali ma di cu tuttl sono
sprovvisti, La corsa cieca fuori di casa
per scongiurare la morte ha colto mitt
nel sonno, Impossibile trovare il empo
di portare con s¢ il benché minimo og-
gerto utile, Nonostante la disperazio-
ne, nessuno lesina parole. Nessuno si
trincera dietro il mutismo ¢ persino chi
ha perso i cari si presta al racconto la-
sciando intuire il proprio strazio.

Alla stazione il primo incontro: si
dorme nelle cuccerte di un weno mes-
so a disposizione dalle Ferrovie. Un
pomo racconta di aver tratto in salvo
moglie e figlio adolescente: per 1 genl-
tori, anziani, impossibile la fuga. Le

Uno scorcio di Paganica,
quasi completamente distrutta dal sisma.
Nella pagina accanto la tendopoli
eretta a Tempera, un paese a sette
chilometri dal capoluogo abruzzese.

macerie li hanno restituiti unicl, senza
vira, nel letto nuziale che per oltre
mezzo secalo B ha vist fiance a fRanco.

Nonostante il lutto, 1a disponibilith
a parlare, a ricordare quegli avimi ter-
ribili, 2 immaginare un futuro olere le
macerie. Anche e sopratrutto per i glo-
vani. Sono loro, tant, a csser mossi dal
desidetio di abbandonare questa terra,
culla, suo malgrado, di pianto ¢ dispe-
razione. A loro Uinvito sussurrato dei
veechi a restare, a guardare olrre la di-
struzione, a riconquistare al disastro
ogni centimetro possibile di vita, F
stupisce, forse, che stano proprio gli

l = 50&Pid n. 5 =maggio 2009 | 5 ‘




anziani a implorare di restare, none-

stante la terra madre i abbia ferici con
I'abuso pit efferato, partando lora via
figli e nipoti. «’Abruzza & terra di gen-
te forwe - dice un'anziana intabarrara in
un cappotto rimediato - risorgera da
queste ceneris, E la speranza & la stessa
che si asserva lungo le strade, in cui,

pur con ghi occhi bassi, 1 accenna co-
IMUNGUE LN SO,

Nei canpi latmnosfera si fa pit lieve:
passato lo spavento i bambini si lascia-
no guidare dall'inctatienimento dei
medici clown, corsi un po’ da i lea-
lia per assistere genitoti e piceini in un
momento cosl delicato. Uno di questi

FOTO STEFHANIE GERGOTT

- | Vigili del Fuoco ispezionano
gli edifici lesionati dal sisma g,
se possibile, recuperano
dalle macerie beni di prima
necessita per gli sfollati.
Nella pagina accanta |a tendopali,
a Piazza D'Armi, a L'Aquila.

dal naso rosso dice: «Non vogliamo che
i hambini rimuovana quUANLO S1ANnNo

vivendo o che perdano nel gioco lacon- |

sapcvolezza, Non siamo qui per [are

animazione ma per aiutarli a dotarsi |

degli strumenti per fronteggiare questi

giorni difficili». E cosl si gioca a palla
ma si disegnano anche le case, le fami- ¢
ghe ¢ il terremorto, «Si tira fuori - dice

una psicologa del campo di Piazza

[)’armi - per evitare che le paure creino |

poi dei blocchi». Tntanco, da un capo
all’altro della cirra, migliaia di volonta-
ri si danno il cambia: laici e religiosi,
giovani ¢ meno giovani. Turti compartl
per fronteggiare 'emergenza. Una di
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loro, arrivata dal Friuli, dice commos-
sa: «LTtalia & una. Ora sono lore ad ave-
re bisogno e noi siamo quis. Cosl come
la pensano i vigili del fuoco, forze vitali
in mezzo alle macerie: professionisti
che visti all'opera sembrano mossi da
gualcosa di trascendente. «Ta paura,
certo €'¢ - racconita uno di loro che spa-
la tra le macerie - ma estrarre una pet-
sona viva da sotto un palazzo ripaga di
ogni rischio corsos. Persino quando si
tratta di mettete in salvo un oggetto ca-
10, qualcosa apparentemente di poco
conto, loro sono in prima linea: «Vede-
re un bambino che sorride nel riab-
braceiare ‘il_pc.’[amrbf con cui dorme, re-
cuperato alle macerie, rende orgogliosi
del proprio lavoros. Cosi, per tutto il
tempo di queste interminabili giornate
loro continuano a infilarsi nei ruderi
dei terremortati portando fuori cid che,
nei limiti del possibile, 1 reduci chiedo-
0. 51 fanno avanti, piantina alla mano:
L ubbuzm COn 8U disegnatc [c_' stanze e
la possibile collocazione di beni cari.

REGIOW

TE?

50&Piu Fenacom, il Caaf 50&Piu, la Rivista 50&Pil e il patronato Enasco
aderiscono all'iniziativa promossa da Confcommercio

che attraverso la Fondazione G. Orlando ha dato vita ad una raccolta fondi
che verra destinata ad iniziative in favore degli anziani della provincia

de L'Aquila. A questo scopo 50&Pil Fenacom ha aperto alcuni canali
operativi attraverso i quali & possibile far pervenire le offerte:

- versamento sul ¢/c postale n. 19898006 intestato a 50&Pill Fenacom
Causale; 50&Piu per gli anziani d'Abruzzo;

- versamento su d/c bancario intestato a 50&Pil Fenacom
IBAN:IT 33 H 08327 03247 0000 00047010 (Banca Credito Conperativo
Roma, Ag.132) Causale: 50&Pit1 per gli anziani d'Abruzzo.

Nei prossimi numeri, 50&Piii

informera sugli esiti della raccolta e sul suo impiego.

Niente gioielli o denaro quanto piurto-
sta, cincredibilmente, foto, fedi nuzia-
li, qualche abito per alfrontare il freddo
della notte ma anche occhiali ¢ dentic-
te per chi & corso fuori di casa senza il
tempo di guardarsi intorno.

‘Ira gli anziani ¢’ chi ha perso P'o-
tientamento, chi non trova Piil LT ¢ATO

finito tmagari in un altro campo e chiin-
vece, pur camminando col bastone,
porta conforto nel campo. Tatmosfera &
carica di una solidariery che da lontano
non immagini: abbracei tra ignoti, ca-
FEZZE LI sconosciut ¢ raccontl, in varie
lingue, che si intrecciano. Nei campi di
Onna, CAquila ¢ Paganica, ci sono an-
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che tanti abruezesi acquisiti: filippini,
albanesi, rumeni ¢ peruviani. Tanta
gente che lavora nell'edilizia o nellassi-
stenza ad anziani e minori e che ora ha
perso il lavoro. Ma & il buonsenso ad
avere la meglio, a spingere anche gli or-
mai nullatenenti a guardare avanti. A
farlo & una cinquantenne di Manila,
nonna di una bimba di sei mesi, scam-
pata tniracolosamente al sisma, Sarebbe
disposta a tornare nelle Filippine ma &
qui che vuole restare nella speranza che
tutto torni pian piano alla normalicd, A
lei il merito di aver sotratco alla fine
Panviano che assisteva, «Date le scosse
dei mesi precedenti - ricorda - avevo
promta la borsa davanti alla porea e dor-
mivo vestita. Quando ho avvertito i pri-
mi tremoti ho svegliato la persona che
accudisco, I'ho portato fuori, e poi il tet-
to & venuto gitr, Questa & una delle ran-
te starie di mutuo soccarso € acquisita
familiarich che si notano un pa’ ovun-
que, nei luoghi di questo sisma. Terre di
MezZzo [ra un I_"laSSﬂrO ﬁnitn il'l PDIVCYC [
un fururo da ricostruire. Nelle madri la
SPCI'HI'I'ZH CI"I(T IC SCH(’!]C, schl‘)r_‘nc Clﬂ. came-
po, torning presto ad aprirsi cche il Pac-
sc non si dimentichi di un territorio in
ginocchio. Tra le immagini pils ford, le

Stazione
de LAquila.
Alcuni superstiti
dormono
nelle cuccette
di un treno messo
a disposizione
dalle Ferrovie,
A destra: la farmacia
della Croce Rossa
in una delle
tendopali.

ruspe che scavano senza sosta in via XX
Settembre, Dalle maceric, corredi in-
tonsi, di quelli che si lasciano da parte
per le grandi occasioni ¢ chesi finisce col
non usare mai, vinili che raccontano
un'Tralia Anni G0 ¢ tante foto che ri-
traggono famiglic in momenti di spen-
sicratezza, A Paganicacisonoducrcrida
letto appese alla maceric: dritte, in verti-
cale, a restimoniare lo squarcio nel pavi-
mento che ha accolto corpi in caduta li-
bera. Tippure dalle macerie, dopo are di
ricerea, si & recuperato ancora qualcuno
in vita. (Gente aggrappata anche all’ulo-
mo respiro come la veechina imasta ore
intrappolata nclla propria casa. Stavasul

letro quandu 1 pompieri I'hanno estrat-
ta: a salvarla una nicchia di OSSIgENO che

le ha permesso di respirare mentre, nel-
I'attesa, si teneva occupata facendo 'un-
cinetto. Ce ne sono di sworie al limice
dello straordinario, ma ¢io che lo & di
pitt ¢ I'energia messa in campo, Un'e-
nergia vitale, istintiva, proflusa a piene
mani, in un momento in cui il Paese gii
versa in difficili condizioni. Nel mo-
mento in cui 08Pl va in stampa, ¢'¢
giusto il tempo di raccogliete le testimo-
nianze di un viaggio nell'epicentro del
sisma con la promessa, quella si, di tor-
nare a incontrare questa gente forre ¢
fiera che suprd rimettersi in piedi. §
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