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La testimonianza di un ex degente per non dimenticare le sofferenze della reclusione

Alberto, internamento e elettrochoc a 16 anni

definitiva chiusura del mani-
comio. E’ in questo contesto
che si inserisce l’operato del
Coordinamento Città Ideale,
composto da decine di asso-
ciazioni, che tra il ’96 e il 2001
si battono in tale direzione.
Nel 1998, ancora grazie alla
mobilitazione di associazio-

ni e cittadini, una convenzio-
ne tra il Comune di Roma e la
Asl Rme permette di salva-
guardare (fino al 2008) l’uso
pubblico del parco. Fino a
che, nel 2000, il Comune di
Roma arriva a investire 25
miliardi di lire dei fondi per il
Giubileo per la ristruttura-

zione di sette padiglioni a
uso alberghiero e per servizi
socio-culturali. E’ così che
tra i promotori della batta-
glia inizia a serpeggiare il
sentore che un altro utilizzo
sia possibile: l’apertura del
manicomio alla città non è
poi forse così lontana. Tanto

■ Roma, l’ingresso del S.  M.  della Pietà.  La Regione sta utilizzando la struttura per servizi di tipo psichiatrico, riproducendo il “ghetto”

he i vecchi ospedali
psichiatrici non deb-
bano mai più essere

manicomi è nella testimo-
nianza degli ex degenti. Le lo-
ro storie raccontano di gravi
sofferenze vissute nel chiuso
di ospedali che, per anni, han-
no imprigionato i “differenti”.
Tra le tante, quella di Alberto. 

Questo ragazzino finisce
nel manicomio di Santa Ma-
ria della Pietà a soli 16 anni e
ne esce non prima di aver su-
bito tre elettrochoc. Alberto
nasce da una povera famiglia
nel 1932 e dopo aver perso en-
trambe i genitori, a 12 anni,
viene accolto, temporanea-
mente, in un istituto di sale-
siani per poi finire in casa di
“benefattori”. Questi, veden-
dolo taciturno e poco vivace,
decidono di sottoporlo, col
placet dei salesiani, a indagini
mediche per verificarne le
condizioni mentali. 

A quel punto, inizia il suo
calvario. Entra in manicomio
nel marzo del 1948 e invece di
trattenersi giusto il tempo di
un controllo, finisce interna-
to. All’inizio la vita in ospeda-
le è migliore di quella dell’isti-
tuto, per la maggiore libertà,
ma poi, col cambio di direzio-
ne, le cose peggiorano. Sa be-
ne che dovrà rimanere al San-
ta Maria della Pietà durante il
mese di osservazione, ma non

C si aspetta di certo cosa gli toc-
chi in sorte. 

Dopo un colloquio som-
mario con un medico, gli vie-
ne attribuita la diagnosi di
“stato depressivo”. Il tutto av-
viene perché alla domanda
«Senti mai le voci», «Ti capita
di sentire qualcuno parlare
senza capire chi sia», Alberto
risponde candidamente di sì
pensando che il
medico voglia
«alludere al fat-
to di esser stato
interpellato da
qualcuno sco-
nosciuto». 

Da quel mo-
mento, per Al-
berto, è come
aver siglato una
condanna. Il ra-
gazzo viene spe-
dito al VI padi-
glione per esse-
re sottoposto all’elettrochoc.
Al Santa Maria della Pietà in-
contra la solidarietà di alcuni
pazienti e di taluni infermieri,
impietositi dal fatto che un ra-
gazzino sia costretto all’inter-
namento. Ma subisce le an-
gherie delle suore. 

Una di esse, per esempio,
non fa che dire che il ragazzo
è un caso grave - meritevole di
elettrochoc - poiché di fronte
al frate venuto a dir messa, lui
non si confessa ma fa solo la

comunione. 
Una volta nel VI padiglione,

racconta Alberto - finisce «in
preda ad un’angoscia profon-
da». Il giorno dell’applicazio-
ne, prova a dire che si trova lì
per sbaglio, ma non ci riesce e
si rende conto di esser «pro-
prio destinato a subire l’elet-
trochoc, questa cura terribile
che annichilisce, che annien-

ta la volontà e ot-
tenebra la co-
scienza». E così
avviene, per tre
volte. 
Una volta dentro
il salone per i trat-
tamenti, il primo
impatto col mac-
chinario è scioc-
cante. Il ragazzo
vede «lei... la
macchina. Gran-
de, smaltata di
bianco e con di-

versi cavi per la corrente» e ca-
pisce che non c’è via di fuga. I
medici intanto «non sembra-
no accorgersi di avere tra le
mani un essere spaventato».
Nemmeno davanti al fatto
che Alberto si divincola in
ogni modo. Anzi, a quel pun-
to, gli infermieri lo riafferrano
di peso e lo fanno distendere
sul letto. 

Dopo l’applicazione dei ca-
vi, tutto ciò che il giovane rie-
sce a sentire sono le voci del

medico e della suora, pronti
per il trattamento. «Pronto? fa
il dottore», «Pronto, risponde
suor Romilda» e forte parte la
scarica elettrica. E così per al-
tre tre volte. 

Alberto, ricorda di aver per-
so coscienza immediatamen-
te, ma non sa dopo quanto si
sia risvegliato. Dopo la scossa,
tutto gli resta ovattato finché
nella memoria torna a farsi
largo la parola “elettrochoc”
che lui paragona a «una scu-
disciata». Dopo il trattamento
si sente «ferito dentro nell’in-
timo», «violentato nell’ani-
ma». 

E’ così che un giorno, dopo
mesi di sofferenza che trasfor-
mano Alberto in un ragazzino
apatico e depresso, viene a
trovarlo la benefattrice che,
con l’aiuto di un medico, chia-
risce l’equivoco che costringe
l’adolescente agli elettrochoc
e all’internamento. 

Una volta uscito dal Santa
Maria della Pietà, Alberto
conserva «a lungo la memoria
del periodo passato nel padi-
glione VI». «Del resto - raccon-
ta - di farmi ricordare tutto
questo si è incaricata suor Ro-
milda che, per diversi anni,
ogni volta che mi incontrava,
diceva a chiunque dei presen-
ti: “Lui è il bambino dell’elet-
trochoc! ”». 

GI. VA.

«Senti mai le voci?»
Alberto risponde di sì

pensando che 
il medico voglia
«alludere al fatto 

di esser stato
interpellato 
da qualcuno

sconosciuto». 
Dal colloquio, 

la diagnosi di “stato
depressivo” e
l’internamento

più che nel 2003, il Smp viene
definito nel Piano regolatore
generale, una “centralità ur-
bana”. Proprio mentre viene
attribuita tale importanza al
comprensorio, associazioni
del territorio riescono a sven-
tare un’edificazione esterna
al Santa Maria di 200mila

metri cubi di cemento. Dopo
lunghe discussioni e batta-
glie, all’ultimo minuto, il
Consiglio comunale cancella
la prevista edificazione ester-
na, ma i tecnici del piano tra-
ducono questa scelta politi-
ca in maniera ambigua: nella
scheda delle norme tecniche
attuative (Nta) c’è scritto
previsione di utilizzo di su-
perficie zero, ma i tecnici si
“dimenticano” di cambiare
la destinazione d’uso dei ter-
reni. «Questa contraddizio-
ne – sottolineano i promoto-
ri della mobilitazione - ser-
ve forse per future edificazio-
ni in barba alla decisioni del
Consiglio comunale?». E nel
corso dei mesi inizia la rac-
colta delle firme per presen-
tare al Consiglio Comunale
una delibera di iniziativa po-
polare che chiede al Campi-
doglio di acquisire l’ex com-
prensorio e di destinarlo a fi-
ni sociali e culturali condivi-
si con i cittadini. 

Grazie alla massiccia mo-
bilitazione sono ben 9mila le
firme raccolte ma intanto,
nell’ex manicomio, prose-
gue inarrestabile il processo
di ospedalizzazione. 

A quel punto appare chia-

ro che per scongiurare la tra-
sformazione del Santa Maria
della Pietà in un nuovo polo
ospedaliero, la partita da in-
traprendere è quella sulla
proprietà. Visto che la Regio-
ne che è la proprietaria non
ha intenzione di arrestare la
deriva sanitaria intrapresa
dalla Asl Rme (ente gestore
del comprensorio), i cittadi-
ni si attivano per chiedere
l’acquisizione del complesso
da parte del comune. Il tutto
attraverso una permuta. «So-
lo trasferendo la proprietà
dalla Regione Lazio al Comu-
ne - dicono i manifestanti - si
può impedire che il Santa
Maria diventi un ospedale, o
peggio, come sta in parte già
avvenendo, vi vengano con-
centrati i malati psichiatrici». 

Così, mentre la tensione
intorno al futuro del Smp si fa
rovente, la Asl Rme immette
in due dei quattro padiglioni
ristrutturati dal Comune,
strutture sanitarie, violando
la legge regionale sui fondi
del Giubileo. Strutture che,
assicurano i manifestanti, ri-
cordano da vicino il manico-
mio. E come se non bastasse,
nel piano triennale la Asl
Rme parla di costruire altre

tre Rsa psichiatriche, a cui
vanno aggiunte una Rsa ge-
riatrica, una residenza pro-
tetta per pazienti psichiatri-
ci, il centro di neuropsichia-
tria infantile e un hospice per
malati terminali di tumore.
Insomma, un nuovo luogo di
internamento. 

E’ così che dopo la presen-
tazione delle firme per la de-

libera di iniziativa popolare
trascorrono mesi in cui dalle
Istituzioni non arriva alcuna
risposta. Il 5 giugno 2004 sca-
dono i termini previsti dallo
Statuto del Comune di Roma
per la discussione in Consi-
glio comunale della delibera,
senza che essa sia neanche
passata nelle commissioni
consiliari. 

Solo all’inizio di ottobre,
alla notizia che la Asl Rme si
accinge a inserire degli uffici
nella ex lavanderia, qualcosa
comincia a muoversi. So-
prattutto perché cittadini e
associazioni scendono in
campo e occupano la lavan-
deria. I manifestanti chiedo-
no che la Asl smetta di utiliz-
zare i padiglioni in modo

contrario alla destinazione
d’uso e che la ex lavanderia
diventi uno spazio socio-cul-
turale aperto alla città. 

Nel frattempo, mentre
l’opposizione regionale pre-
senta alla Regione una pro-
posta di legge che ricalca la
delibera, quest’ultima viene
approvata dalla Commissio-
ne politiche sociali del Co-

mune. Nonostante tutto, es-
sa rimane ferma e in attesa.
Durante l’occupazione, an-
cora in corso per altro, viene
presentato un esposto alla
Procura della Repubblica e
alla Corte dei Conti sull’uti-
lizzo diverso di strutture risi-
stemate con i fondi del Giu-
bileo. 

Ad oggi però, lamentano
gli occupanti: «Nonostante il
Comune continui a dichiara-
re interesse a collocare al
Santa Maria della Pietà strut-
ture ricettive e turistiche ol-
tre che culturali, l’unica ipo-
tesi che sta caldeggiando è
quella di un utilizzo com-
plessivo da parte dell’univer-
sità». Proposta per altro mai
accettata da “La Sapienza”
che giudica insufficienti gli
spazi. 

Così, dopo anni di batta-
glie, i promotori della delibe-
ra chiedono un pronuncia-
mento chiaro da parte delle
istituzioni avanzando una
lettura critica dell’intera vi-
cenda che si riassume nella
domanda: «Vi è forse un inte-
resse comune dietro l’atteg-
giamento del Campidoglio e
della Regione?». 

GIADA VALDANNINI

all’entrata in vigore
della legge Basaglia,
ne è passata di acqua

sotto i ponti. Grazie alla 180,
i manicomi sono stati pro-
gressivamente smantellati, i
degenti hanno trovato ospi-
talità in strutture più ade-
guate e il rapporto con la sa-

lute mentale ha privilegiato
l’inclusione dei malati, piut-
tosto che l’isolamento e l’e-
sclusione. Il rovescio della
medaglia è stato che, sui vec-
chi ospedali psichiatrici si è
aperta una partita fatta di in-
teressi e speculazioni. E’il ca-
so del Santa Maria della Pietà,
l’ex manicomio della Provin-
cia di Roma per cui, da anni,
cittadini e associazioni si
stanno battendo per trasfor-
marlo in uno spazio in cui
realizzare progetti sociali e
culturali. Nonché per sot-
trarlo al rischio che un nuovo
polo ospedaliero venga col-
locato al suo interno. E per
farlo, visto il disinteresse del-
le istituzioni, hanno preso
possesso di uno dei padiglio-
ni con un atto di disobbe-
dienza civile, occupando dal
15 ottobre la ex lavanderia. Il
tutto a fronte di una mobili-
tazione che ha coinvolto ben
9mila romani, firmatari di
una delibera di iniziativa po-
polare per un riutilizzo ri-
spettoso della memoria di
quel luogo. Ma il Santa Maria
della Pietà sembra portarsi
dietro una sorta di maledi-
zione: dalla sua chiusura,
nessun amministratore, nes-
sun manager aziendale ha
saputo o voluto prendere im-
pegni concreti, pensare quel
luogo in altro modo, rendere
il sogno progetto. Ora il ri-
schio si fa evidente: non solo
la fine di un’ipotesi di riutiliz-
zo, ma addirittura il profilar-
si di un incubo: il nuovo ma-
nicomio. 

Tutto ha inizio nel 1974,
anno in cui avviene la storica
manifestazione che porta al-
l’abbattimento delle reti del
Santa Maria della Pietà: il pri-
mo atto di rottura con la re-
clusione imposta ai degenti.
Ma è nel ’78, anno di appro-
vazione della legge Basaglia,
che ha luogo la prima occu-
pazione di un padiglione per
avviare un’esperienza di
“deistituzionalizzazione”. 

Durante il 1981, le sorti del
manicomio travalicano le re-
cinzioni del complesso e
giungono fin nel cuore di uno
dei quartieri limitrofi: Prima-
valle. E’ lì che cittadini e ope-
ratori occupano una palazzi-
na per permettere a un pri-
mo gruppo di pazienti di
uscire dal manicomio. Dal
’96 poi, all’interno della ex la-
vanderia, vengono promos-
se iniziative in favore della

D

Dal ’96 è lotta per tutelare il complesso ma nessun amministratore ha preso impegni concreti

➦ INSERZIONE PUBBLICITARIA

Roma, occupato uno dei padiglioni dell’ex ospedale psichiatrico contro il rischio della “riapertura”. In 9mila firmano per l’uso culturale e sociale degli spazi

Santa Maria della Pietà, mai più manicomio

■ Ex degenti, ora riuniti in una cooperativa di riparatori di biciclette


