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e le sofferenze dei bambini muti-
lati, il sorriso di un umile giardi-
niere dell’albergo dei giornalisti,
la povera gente». Un giornalista,
dunque, di quelli che vanno e ri-
schiano, che non stanno a casa a
bacchettare le dita degli altri, a
dare voti e giudizi. Scontato il di-
sgusto per la campagna scanda-
listica - un clamoroso autogol,
giornalistico e umano - di Feltri e
del suo Libero, dimostrazione di
come una «penna è più fendente
di una lancia» e di come invece di
«dare notizie» ci sono giornali
che preferiscono «fare notizia». 

■ «Era qui per capire»
Di questa curiosità è testimo-

ne anche Pino Scaccia che con-

segna la sua personale testimo-
nianza al proprio “blog”: «Enzo
Baldoni era venuto qui in Iraq
non per raccontare la guerra ma
per incontrare la gente. Voleva
capire. Ricordo, una settimana
fa, che Enzo era deluso perché
era impossibile arrivare al mau-
soleo. Non per fare scoop, ma
perché aveva voglia d’incontrare
gli uomini di al Sadr, capire per-
ché facevano quella rivolta, per-
ché versavano sangue. Capire».
Sta qui il senso di questa morte,
di questa vita vissuta in contro-
tempo e senza dare nell’occhio. E
che non c’entra nulla con la nota
sgraziata di Libero, che lo vuole,
lui «free-lance» senza contratto,
italiano «pirlacchione» in cerca

di brividi, colpevole di «essersela
andata a cercare». E’ efficace l’a-
nonima “Ross” quando scrive:
«Non lo conoscevo. Ero affasci-
nata dal coraggio che spinge cer-
ti giornalisti a portarsi in luoghi
tanto estremi, ero sconcertata
dalla follia che per certi intrave-
devo e intravedo in questo me-
stiere (...) ma non me la sento di
dire che certi destini vengono
cercati. Qui c’è una guerra che
nessun sano di mente vuole, e
troppe vite inutilmente travolte,
e vite ad esse vicine, e così di se-
guito». Già, la guerra. L’ipocrisia,
e certe storture dei giornali, ri-
muovono il fatto, così semplice e
così enorme, che Baldoni è mor-
to in guerra. Come il suo amico

■ La foto
pubblicata 
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ieri dal Diario:
Enzo Baldoni 
con mohamed,
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e una moglie,
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l’accompagnava 
a partorire. 
Sopra, un’altra
immagine 
di Baldoni in Iraq

onoscevo Enzo Baldoni.
Come hanno detto i suoi
famigliari era un uomo

di pace. Non so cos’altro possa
averlo spinto in Iraq se non la
sua curiositá per i conflitti, se
non la voglia di capire come
“persone normali possano im-
bracciare un mitra per difen-
dersi” (sono parole sue). Era an-
che mosso dalla voglia di fare
“cose” per costruire la pace, non
solo articoli. 

Anni fa mi chiese aiuto, così lo
conobbi, per ottenere la libera-
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zione di un cittadino italiano se-
questrato dalla guerriglia in Co-
lombia. Nel corso della vicenda,
che si concluse positivamente,
ebbi modo di parlare a lungo
con Baldoni del conflitto co-
lombiano. Egli lo conosceva be-
ne. Le foto, pubblicate in questi
giorni, che lo ritraggono con
una comandante e con diversi
guerriglieri delle Farc lo testi-
moniano. Il suo approccio con il
conflitto era davvero originale,
ricco dal punto di vista umano e
totalmente privo di quella reto-
rica e di quelle malcelate sem-
plificazoni che abbondano sul-
la stampa italiana. Al ritorno dal
suo ultimo viaggio in Colombia
mi disse che avremmo dovuto
vederci per parlarne e per di-
scutere anche su un libro co-
lombiano che gli avevo dato.
Ora mi rammarico di non aver
trovato il tempo e l’occasione
per farlo. Mi sarebbe davvero
piaciuto conoscerlo di più. 

RAMON MANTOVANI

Gharib, oggi dimenticato, en-
trambi stritolati dall’odio e dalla
barbarie. Ecco perché non c’en-
tra nemmeno con quell’altra no-
ta, più suadente e diffusa, che lo
iscrive d’ufficio all’albo dell’ita-
lianità, simbolo di un paese mi-
nacciato dal terrore e vittima del-
la barbarie. Baldoni come Quat-
trocchi - qualche email invita a
«non dimenticarli entrambi» -
morti gemelli di una guerra che,
però, uno utilizzava come risor-
sa per vivere e l’altro «si vedeva
dalla faccia che non c’entrava
nulla». Due destini distanti,
quindi, opposti, accomunati
non certo dall’italianità e nem-
meno dalla barbarie ma dal ruo-
lo di vittima. Vittime di una guer-

ra «tanto inutile quanto l’occu-
pazione» e che basterebbe
«smetterla di sporcarsi le mani di
sangue e petrolio» e «venire via
dall’Iraq». 

■ Vittima di guerra
In Iraq, Baldoni invece c’è ri-

masto, per sempre. «Guardando
il cielo stellato - scrive in una del-
le sue ultime email rintracciabi-
le sul suo blog ormai abbando-
nato, www. bloghdadsplinder.
com - ho pensato che magari
morirò anch’io in Mesopotamia,
e che non me ne importa un
baffo, tutto fa parte di un gigan-
tesco divertente minestrone co-
smico, e tanto vale affidarsi al
vento, a questa brezza fresca da

occidente e al tepore della Terra
che mi riscalda il culo. L’indi-
spensabile culo che, finora, mi
ha sempre accompagnato». Fi-
no all’altra sera. 

Fa riflettere che uno così, uno
che certo non è un nemico dell’I-
raq, degli iracheni, del mondo
islamico, uno così sia stato truci-
dato senza nemmeno offrire un
perché alla sua voglia di capire.
Certo, scrive “Luca81”, «un buon
terrorista non “segue la panza”.
Mai». Eppure, una morte così di-
stratta - la Rai non l’ha seguita co-
me quella di Quattrocchi, il go-
verno invece di lavorare in silen-
zio è andato direttamente su Al
Jazeera a spiegare in arabo per-
ché non si ritira dall’Iraq - fa pen-

sare solo alla guerra, a questa
guerra, a quanto sia grande il fos-
sato che si vuole aprire tra “noi” e
“loro”, a quanto sia stato veloce il
riflesso di chi - al Qaeda, bin La-
din, Zarqawi - ha raccolto, e ri-
lanciato, l’invito alla “guerra di
civiltà” di Bush e Berlusconi. Nel-
l’assassinio di Baldoni la civiltà è
stata seppellità, l’umanità pure,
e lo scontro, la guerra spietata ha
preso il sopravvento. Esatta-
mente come nelle bombe di
Najaf, contro i luoghi santi, la fol-
la inerme, i bambini spezzati.
Una guerra che così non finirà
mai, che non deve finire mai. 

■ Colmare il fossato
Eppure Baldoni, nel suo pic-

colo - e qui sta forse il senso di
questa morte - ci ha provato: a te-
nere aperto un canale, una co-
municazione, un racconto. A co-
struire un ponte. A stendere il fi-
lo della buona umanità, anche
con il sarcasmo leggero di quella
foto - pubblicata ieri in prima pa-
gina dal Diario, il “suo” giornale -
in cui consegna due piedi «spaia-
ti» a Mohammed «che stava ac-
compagnando la moglie a parto-
rire giusto quando gli americani
entravano a Baghdad. Un Brad-
ley ha cannoneggiato l’ambu-
lanza. M’med è stato sbalzato
fuori, senza le gambe e ha visto la
moglie morire bruciata con il
bambino che stava nascendo». A
M’med hanno dato due piedi
spaiati, un 37 e un 38. «Si può fa-
re qualcosa per questo ragazzo di
Baghdad che mi sono preso a
cuore?» domanda, scrivendo a
Emergency. «Si è appena rispo-
sato. Lui ha un sorriso che riem-
pie il cuore d’allegria ma la nuo-
va moglie si vergogna di presen-
tarlo ai genitori senza gambe».
Storie e racconti di Baghdad, tra-
smessi con un misto di serietà e
leggerezza, segni di quell’«in-
guaribile ottimismo», di cui par-
la la moglie e testimoni di un rap-
porto speciale con l’umanità. Lo
stesso che muove l’ultimo ricor-
do di Pino Scaccia: «Quando ieri
mattina Mahdi, il mio Ghareeb,
mi ha visto, mi ha abbracciato:
“I’m sorry, Pino, a nome di tutti
gli iracheni”. Ho una foto di Mah-
di che ha scattato Enzo e che an-
cora non avevo scaricato. L’ho vi-
sta adesso, per darla a Mahdi,
spiegandogli che Enzo non ce
l’aveva con l’Iraq. Non ce l’ha, ne
sono sicuro, neppure adesso». 

SALVATORE CANNAVÒ

i può tentare di conoscere
un uomo da una lettera,
dalla sua ultima lettera? E

cercare di ricavarne qualcosa
che abbia un senso, un’indica-
zione, per quanto effimera? For-
se sì, se la si guarda con gli occhi
giusti. La lettera di Baldoni pub-
blicata in prima pagina, il suo
epitaffio inviato involontaria-
mente (?) dal cuore della guerra,
è stata resa pubblica ieri da un
suo amico, l’inviato Rai Pino
Scaccia che l’ha pubblcata sul
proprio sito (www. pinoscaccia.
it). In poche ore i messaggi di ri-
sposta e commento, e di sgo-
mento per la notizia della sua
morte, hanno superato i duecen-
to. Gente semplice, navigatori
solitari di Internet, amanti dei
blog (il moderno diario telemati-
co) che «ha ricevuto la notizia co-
me una fucilata», con «tanta rab-
bia dentro», che «non se l’aspet-
tava», sicura «che ti avrebbero li-
berato, Enzo, magari con tante
scuse». Ma soprattutto amanti di
un personaggio piuttosto strava-
gante, impegnato, curioso, ironi-
co, a volte dissacrante della pro-
pria stessa vita, vittima della bar-
barie della guerra. La maggior-
parte non lo conosceva e lo ha
scoperto su Internet. Quasi tutti
sono ammirati dal suo lavoro, dal
modo in cui lo svolge (e non stan-
no lì a chiedere se avesse il tesse-
rino oppure no). C’è chi, come
“Albatroferito” ha capito «che
Enzo era oltre che una persona
simpatica e coraggiosa, un uo-
mo che aveva voglia di capire,
schierato dalla parte delle vitti-
me, dei senza volto, dei senza no-
me. Penso che per questo faces-
se giornalismo, per capire e per
far capire soprattutto l’angoscia
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Guardando il cielo stellato 
ho pensato che magari morirò

anch’io in Mesopotamia, 
e che non me ne importa 

un baffo, tutto fa parte 
di un gigantesco divertente

minestrone cosmico, 
e tanto vale affidarsi al vento, 

a questa brezza fresca 
da occidente e al tepore 

della Terra che mi riscalda 
il culo. L’indispensabile culo

che, finora, mi ha sempre
accompagnato

Enzo Baldoni, il racconto fe lice dell’umanità
Il ricordo del giornalista attraverso le sue lettere, quelle dei suoi amici e dei fre quentatori del suo blog. Un «ottimista» impegnato

il ricordo

elle stesse ore in cui si
consumava il tragico
omicidio di Enzo Bal-

doni, un centinaio di iracheni
venivano uccisi dalle forze al-
leate nelle strade di Kufa e
Najaf. Con la stessa forza con
cui esprimiamo la nostra pie-
na solidarietà alla famiglia
Baldoni, dovremmo pensare
alla tragedia che sconvolge
quotidianamente centinaia di
famiglie irachene e la cui re-
sponsabilità ricade in gran
parte sull’esercito occupante
degli Stati Uniti che bombarda
indistintamente militari e ci-
vili, donne e bambini. 

Il governo italiano mentre
esprime cordoglio per la morte
di Baldoni è il responsabile po-
litico di un esercito accusato da
rappresentanti della stampa
internazionale di aver sparato
su un ambulanza e ucciso le
quattro persone a bordo, fra cui
una partoriente. 

Le barbarie della guerra con-
tinuano ad intrecciarsi con le
supposte ragioni di stato. La
partecipazione militare voluta
dal governo Berlusconi per ga-
rantirsi il controllo dei pozzi pe-
troliferi a Nassirya, viene oggi
utilizzata come merce di scam-
bio per poter elemosinare a Bu-
sh un seggio al Consiglio di Si-
curezza dell’Onu. Quanti altri
morti italiani e iracheni ha
messo in conto il nostro gover-
no per raggiungere i propri
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obiettivi? 
Il tentativo di fornire una

qualche legittimità internazio-
nale alla presenza italiana in
Iraq, nascondendosi dietro
“l’invito rivolto al nostro Paese
da parte del governo Allawi”,
come dichiarato dal nostro mi-
nistro degli Esteri, è l’ultima bu-
gia di una guerra iniziata con le
falsità attorno alle armi di di-
struzione di massa. Come si
può fingere di non sapere che
l’attuale esecutivo iracheno è
un governo fantoccio scelto da
Washington con il dissenso del
pur prudentissimo Kofi Annan? 

Oggi da più parti si è solleci-
tata una presa di posizione for-
te da parte dell’Unione Euro-
pea. Ma, da questo punto di vi-
sta, la prossima scadenza poli-
tica è già fissata: il 15 settembre
a Strasburgo la Commissione e
il Consiglio europei sono chia-
mati a riferire al Parlamento, il
quale esprimerà con un voto la
posizione del popolo sovrano
europeo. Per i partiti di opposi-
zione italiani sarà un opportu-
nità imperdibile per tornare a
chiedere con un’unica voce il ri-
tiro delle truppe di occupazio-
ne “senza se e senza ma”. Ci au-
guriamo che le dichiarazioni
odierne di Violante su questo
tema rappresentino una con-
vinzione individuale e non un
cambiamento di linea post-
elettorale dell’intera lista rifor-
mista. 

E’ necessario infatti che ri-
prenda al più presto in tutto il
Paese e in tutta Europa la mobi-
litazione per ottenere l’imme-
diato ritiro degli eserciti di oc-
cupazione dall’Iraq. Senza
dubbio impegni precisi in que-
sta direzione verranno assunti
dall’Assemblea nazionale del
movimento che si svolgerà a
Roma entro la prima metà di
settembre. 

VITTORIO AGNOLETTO

l’intervento

E’ la diretta di Sky Tg24 a ospitare il dibattito tra Curzi, Scalfaro, Frattini e Gasparri

Si discute a Sky. Ma il servizio pubblico dov’è?
a notizia della morte di Enzo Baldoni ha investito il
mondo dell’informazione. A dare spazio agli

interrogativi emersi dalla scomparsa, l’emittente
satellitare Sky e non certo la Tv di Stato. E’ stata la
puntata speciale di “C’è Diaco”, in onda su
SkyNews24, a occuparsi del tema. Tra gli ospiti,
Sandro Curzi, che ha parlato del giornalista ucciso
come di «un uomo che era per la pace, uno che
girando il mondo cercava di trovare sempre un filo
della speranza». 
Così il direttore di Liberazione ne ha parlato davanti
alle telecamere. «Con Baldoni - ha sottolineato -
voglio ricordare tutti quei giornalisti che cercano di
fare qualcosa di serio nella loro vita. Come Antonio
Russo - aggiunge - che è morto 4 anni fa nel
raccontarci la Cecenia. Anche lui come freelance». E ai
detrattori di Baldoni che ne hanno parlato come di un
avventuriero, radical-chic ha replicato: «Spero che ora
rifletteranno quelli che nei giorni scorsi hanno riso sul
suo essere un uomo di pace, uno che girando il mondo

L cercava sempre di trovare il filo della speranza». 
Tra gli ospiti anche il ministro degli esteri Frattini che
nel comunicare il suo cordoglio per la scomparsa del
giornalista, non ha perso l’occasione per ribadire: «Il
governo Allawi merita il nostro rispetto. Noi
continueremo ad operare per lo sforzo di pace e di
riscostruzione che ci viene chiesto e finché ci verrà
chiesto. L’uccisione del giornalista è un atto orrendo
ma i terroristi non ci intimoriranno». Nella diretta sono
fioccate le polemiche sull’assenza di una reale

trattativa per liberare l’ostaggio: «Il governo
- assicura Frattini - si era mosso nella
giusta direzione ma poi qualcosa ha fatto
precipitare gli eventi proprio mentre tutto
faceva pensare a un clima di
collaborazione». 
Durante la diretta ci è andato giù duro l’ex
presidente della Repubblica Scalfaro che
non ha lesinato colpi alla politica italiana:
«L’errore - ha sottolineato - è stato quello di

rispondere al terrorismo con una guerra: una guerra
che coinvolge il popolo, e il popolo non è mai
colpevole del terrorismo». E a Frattini che affermava
che «Baldoni in Iraq non ce l’ha mandato nessuno e la
sua morte non è imputabile al governo» - ha risposto:
«Se delle persone scelgono di andare per fare il loro
lavoro la responsabilità non è del governo ma non
possiamo esimerci dal porci il pesante interrogativo
dell’articolo 11 della Costituzione». 
Poi il dolore ha lasciato il posto all’imbarazzo. Quando
tra gli ospiti è intervenuto il ministro Gasparri che,
piccato dall’accusa che il servizio pubblico abbia fatto
calare il silenzio sulla vicenda, ha controbattuto: «La
diretta è mancata solo per questioni legate ai tempi
tecnici». In un breve contatto telefonico poi Fausto
Bertinotti si è unito al cordoglio della famiglia,
sottolineando: «Si alzi in tutta l’Italia la voce di tutte
quante e tutti quanti per rivendicare la pace e
pretendere il ritiro immediato delle truppe italiane». 

GIADA VALDANNINI

Voleva “fare” cose
per costruire la pace

Solidarietà a famiglia
impone il ritiro
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