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ono 208 secondo l’ammi-
nistrazione penitenziaria,
i detenuti che ad un mese

dalla entrata in vigore delle leg-
ge sull’indultino sono usciti dal-
le patrie galere. I tassi di so-
vraffollamento, che ci sono co-
stati un ennesimo rimbrotto a
Strasburgo, continuano ad esse-
re in vorticosa crescita. Il prov-
vedimento di semi-clemenza,
nonostante i clamori e le volga-
rità leghiste, al momento non ha
sortito effetti. La vita nelle pri-
gioni italiane continua ad esse-
re una vita affollata, dove la Bos-
si-Fini ne sbatte dentro molti di
più di quanto l’indultino ne fac-
cia uscire, dove ci si deve arran-
giare in 10 metri quadri, bagno
compreso, in tre persone, dove
ogni 100 detenuti vi è un educa-
tore, spesso stanco, provato, de-
motivato, dove il magistrato di
sorveglianza ha di fatto rinun-
ciato a esercitare il suo controllo
di legalità, dove dal primo gen-
naio 2003 si sono suicidate 40
persone, dove il mangiare non a
caso si chiama sbobba e chi fa le
pulizie scopìno. Ancora una vol-
ta il dibattito politico e mediati-
co estivo, questa volta a seguito
della strage di Rozzano, si è rin-
chiuso in un circolo vizioso: pe-
riferie urbane – periferie umane
– violenza – repressione – carce-
re, possibilmente a vita. Era tra-
dizione che il Pci presentasse
agli inizi di ogni legislatura un
disegno di legge per l’abolizione
dell’ergastolo. Oggi fra le nebbie
padane si evoca, neppure tanto
in silenzio, la pena di morte per
i disperati delle nostre periferie.
Il carcere è un vasto contenitore
che seleziona la propria utenza

S proprio nelle periferie delle
città, fra i «tossici», gli extraco-
munitari, i meno alfabetizzati,
gli inoccupati, i giovani, i più po-
veri. E li seleziona non perché
abbiano ucciso, taglieggiato,
estorto, ma perché si sono fatti
di eroina, perché hanno scippa-
to, borseggiato, rubato. I due ter-
zi della popolazione detenuta
italiana sono espressione di una
sola classe sociale, il sotto-pro-
letariato urbano escluso dalle
ricchezze e dalle luci della città
neo-liberale. 

■ Embrioni
di privatizzazione

Non a caso le nuove carceri si
costruiscono nella estrema pe-
riferia urbana: Rebibbia a Ro-
ma, il Due Palazzi a Padova, Bol-
late a Milano. La periferia è il
luogo del rimosso. Il centro va
salvaguardato dai barboni, dai
venditori ambulanti e dalle car-
ceri. Pende alla Camera una
proposta di legge della Casa del-
le libertà che intende spostare le
galere per sempre fuori dai cen-
tri storici. A Bari il carcere è in un
rione popolare e centrale. Carat-
terizza il quartiere. Lo stesso Re-
gina Coeli a Roma. Le famiglie ci
arrivano facilmente. I lavoratori
pure. Gli avvocati non hanno
scuse per non andarci. Si può
ancora salutare la moglie, la fi-
danzata, la mamma, gridando
oltre le grate delle finestre. Tutto
ciò è troppo visibile, va disuma-
nizzato, allontanato, impedito.
E allora il ministro della Giusti-
zia, da buon ingegnere, contri-
buisce alla nascita della Dike Ae-
difica Spa, società controllata
dalla Patrimonio spa, che do-

vrebbe avere il compito di ven-
dere le carceri storiche (San Vit-
tore, Lucca, Volterra) e con il ri-
cavato costruirne di nuove. L’o-
perazione maschera embrioni
di privatizzazione, finora tenuti
a bada dai recalcitranti sindaca-
ti autonomi
di polizia pe-
nitenziaria,
t i m o r o s i
che, oltre al-
la costruzio-
ne, privata
divenga an-
che la sorve-
glianza, sul
modello an-
glo-ameri-
cano. Il go-
verno ci ha
provato su-
bito, a pochi
mesi dall’in-
sediamento,
con Castel-
franco Emi-
lia, dove
avrebbe vo-
luto sostitui-
re la locale
casa di lavo-
ro, con una
c o m u n i t à
carceraria
coatta per
tossicodipendenti affidata alla
dinastia dei Muccioli. Quello di
San Patrignano sarà privato “so-
ciale”, ma sempre privato è: sen-
za regole e con pochi diritti. 

■ Privati della libertà
e non solo

La questione dei diritti è vice-
versa una questione cruciale.
Agli inizi di settembre il Parla-

mento europeo, votando la pro-
pria relazione periodica sullo
stato dei diritti umani nella Ue,
ha rimarcato che solo tre paesi
hanno istituito organismi indi-
pendenti di controllo dei luoghi
di detenzione. A tutti gli altri,

c o m p r e s a
l’Italia, viene
richiesto di
introdurre il
prison omb-
dusperson
nella propria
legislazione.
La specifi-
cità della
condizione
detentiva, in
una prigio-
ne, in una ca-
serma di po-
lizia o dei ca-
rabinieri, in
un ospedale
psichiatrico
giudiziario,
in un istituto
per minori, è
tale da ri-
chiedere for-
me e mecca-
nismi nuovi
di tutela. I di-
ritti sono
universali.

La carcerazione sospende prov-
visoriamente la libertà di movi-
mento. Le altre libertà non an-
drebbero toccate o compresse.
La prassi penitenziaria, invece,
le tocca e comprime tutte, più o
meno violentemente. Il detenu-
to è una «non-persona»:. D. M.,
fuori dall’87, non ha ancora avu-
to la riabilitazione e quindi non
è all’altezza democratica per vo-

tare pro o contro Berlusconi. Il
detenuto non può essere iscrit-
to a un sindacato, anche se lavo-
rante in carcere. Nel mentre il
detenuto è dimezzato nei suoi
diritti, gli si chiede – così afferma
espressamente la legge – di
«partecipare all’opera di riedu-
cazione». Nelle ultime leggi fi-
nanziarie i fondi per il cosiddet-
to trattamento intramurario so-
no stati fortemente ridotti. Il
trattamento oramai è declassifi-
cato a intrattenimento. Se hai
partecipato al corso di origami,
non ti sei rifiutato di andare a fa-
re per un’ora a settimana il por-
tavitto, se non hai alzato mai la
voce con gli agenti, se sei educa-
to e non rompi i coglioni a nes-
suno, allora si può presumere
che tu abbia partecipato attiva-
mente all’opera di rieducazione
e sei pronto per le misure alter-
native, anticamera della libertà.
Tutto ciò sempre che uno dei
200 magistrati di sorveglianza
abbia il tempo di esaminare la
tua pratica, altrimenti aspetti. 

■ Falsi miti
D’altronde in galera prima di

tutto si impara ad aspettare. Si
aspettano le risposte alle do-
mandine, si aspetta che l’ufficio
matricola ti faccia il cumulo del-
le pene, si aspetta che arrivino i
medicinali, si aspetta il pacco
settimanale, si aspetta l’avvoca-
to, si aspetta la telefonata di die-
ci minuti, si aspetta il primo per-
messo premio, si aspetta che il
tempo passi. La Cgil ha di recen-
te accusato l’amministrazione
penitenziaria di fare acqua da
tutte le parti visto che ben 28 de-
tenuti, poco desiderosi di aspet-

tare, sono andati via prima del
tempo nei primi 9 mesi del 2003.
In alcuni casi con evasioni clas-
siche: sbarre segate e lenzuola
annodate. Nel film Guardie e la-
dri Totò, scappando dal grasso
maresciallo Fabrizi, evocava
una sorta di diritto alla fuga. Se
uno viene imprigionato è natu-
rale che pensi a liberarsi. La rie-
ducazione è un falso mito. Me-
glio e meno ipocrita sarebbe
pensare ad una pena che si limi-
ti a essere umana, rispettosa
della dignità delle persone, non
invasiva rispetto alla sfera dei
propri liberi comportamenti.
L’Italia non ha ancora firmato né
ratificato il protocollo alla con-
venzione Onu contro la tortura.
Gli Usa, così come per la Corte
penale internazionale, fanno
una dura lobby contraria. Il po-
st-11 settembre è stato tutto al-
l’insegna della compressione
dei diritti umani: Guantanamo,
incommunicado detention, 41
bis ai terroristi. Ratificare quel
protocollo significa accettare
che ispettori provenienti da
paesi lontani vengano a verifi-
care se nelle carceri o nelle ca-
serme italiane vi siano tratta-
menti inumani, crudeli o degra-
danti. I fatti di Napoli, Genova,
Sassari dimostrano che il nostro
Paese non è esente dal rischio
tortura. Eppure in Italia la tortu-
ra non è un crimine. È invece
reato entrare clandestinamente
per due volte nel bel paese, ri-
produrre cd illegalmente o pos-
sedere tre dosi di hashish. Ma la
vita non è il bene più importan-
te tutelato dalla nostra Costitu-
zione? 
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Sistema carcere: violenza, umiliazione, soppressione dei diritti
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